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« Vice-présidente Singhania ? » demanda la voix de l’employé derrière sa porte. 

« La cérémonie commencera dès que vous serez prête. J’ai chargé la version finale 

du discours sur votre tablette, si vous souhaitez la…

— Je vais m’en occuper. » Vaira venait de gagner un quart d’heure. Ça n’avait 

pas été difficile, elle pouvait obtenir ce qu’elle voulait une fois qu’elle l’avait 

décidé, mais elle le prit malgré tout comme une petite victoire. La cérémonie de 

remise du prix Vishkar pour l’excellence dans l’innovation en matière d’application 

architechnique avait toujours été une production d’envergure, et cette année n’y 

faisait pas exception. Chaque minute de l’évènement avait été soigneusement 

planifiée, il était vital d’équilibrer le budget et le spectacle tout en maximisant 

l’impact et l’efficacité. Son discours d’inauguration devait être le point d’orgue 

de la soirée. Le seul problème étant que celui ou celle qui avait écrit ce discours 

avait fait un travail pour le moins déplorable, comme si cette personne ne savait 

pas qui elle était. 

Vaira soupira. « Bon, si je dois prononcer ce discours ce soir, je ferais mieux 

de le répéter. Voyons ce qu’on a écrit pour moi… » Vaira s’appuya sur la table de 
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son dressing en se préparant à lire la dernière version du discours afin de tirer le 

meilleur de ce qu’on lui avait donné.

« Merci à toutes et tous d’être ici ce soir. C’est un honneur pour moi de présenter 

cette édition de la remise du prix Vishkar pour l’excellence dans l’innovation en 

matière d’application architechnique au candidat le plus méritant. Mais avant de 

parler de notre lauréat, permettez-moi de me présenter. Comme vous le savez 

sûrement, ma famille… »

Vaira s’interrompit et fit défiler les lignes sur sa tablette, barrant quelques mots 

avant d’effacer complètement la phrase.

« Ma fam… c’est une blague. Parler de ma famille avant même de mentionner 

mes propres accomplissements ? Me présenter comme si tout le monde ne savait 

pas déjà qui j’étais ? »

Elle feuilleta la page, atterrissant sur une autre tournure de phrase décevante.

« La connexion qui unit la famille Singhania à Vishkar est…

— Bah ! La connexion  ? Dès que je prononcerai le mot connexion, je vais les 

perdre. Ils ne penseront qu’à la plaque qui porte le nom Singhania à l’entrée et à 

l’héritage de mon grand-père. »

Elle resserra sa prise sur la tablette. L’écran clignota, et elle prit un instant 

plaisir à s’imaginer que c’était un être vivant, peut-être intimidé par sa 

virulence.

«  La famille Vishkar n’est pas une dynastie. Enfin…  » Elle fit une pause et 

réfléchit. « Je suppose que si. Mais ce n’est pas comme si on m’avait simplement 

offert ce poste. J’ai travaillé et je me suis entraînée pendant des années, j’ai 

prouvé ma valeur. Je… »

Vaira prit conscience que ses épaules s’étaient soulevées. Elle prit une grande 

inspiration et passa à la page suivante du discours, mais ce qu’elle y trouva n’était 

guère mieux.

« Quelle absurdité  ! Ils s’attendent vraiment à ce que je passe trois minutes 

à vanter les mérites de nos architectes en déblatérant sur leur “expertise”  ? À 

dire “à quel point cette entreprise ne serait rien sans leur travail acharné et leur 

dévouement” ? » Elle lança un dernier regard méprisant à la tablette avant de la 

jeter sur la table derrière elle. Avec détermination, elle se leva de la table et fit 

les cent pas dans la pièce.
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« C’en est assez. C’est moi la cheffe ici. C’est ma fortune qui finance leurs 

académies. Ce sont mes contrats qui garantissent leurs missions. J’ai déjà dédié 

une soirée entière à leur réussite, je ne pense pas qu’ils méritent davantage 

d’éloges de ma part. »

En temps normal, ou plutôt là-bas, Vaira ne marchait presque jamais. La 

technologie Maglev intégrée à sa garde-robe lui permettait de flotter juste au-

dessus du sol partout où elle allait. Mais lorsqu’elle était seule, Vaira aimait sentir 

la terre ferme sous ses pieds. La douleur de ses talons et le poids de son propre 

corps lui permettaient de garder la tête froide. Cela lui rappelait qu’elle était 

toujours là, qu’elle existait encore hors du regard du public.

« Ce discours est inutile. » marmonna-t-elle en tournant les talons pour revenir 

près de la table.

Vaira avait toujours trouvé plus facile de se concentrer en se déplaçant. 

Lorsqu’elle dépensait moins d’énergie à garder son apparence calme et posée, 

elle pouvait mieux diriger ses pensées vers les sujets qui nécessitaient toute son 

attention. Poser pour les portraits de famille lorsqu’elle était enfant, par exemple, 

avait toujours été un exercice de retenue cauchemardesque.

« Assez de flatteries. Je parlerai de mes propres talents. Je… »

Les bras mécanisés de son dos se mirent dans l’une de leurs positions réactives, 

prêts à applaudir à la mention de ses prouesses. Leur conception et leur fabrication 

avaient coûté extrêmement cher, mais ils étaient la preuve de son ingéniosité, 

la preuve que son talent égalait au moins celui des architectes que l’auteur ou 

l’autrice de son discours cherchait si désespérément à idéaliser.

«  Je me présenterai moi-même.  » Elle lissa sa robe et reprit son sang-froid. 

« Recommence, Vaira. Avec tes propres mots. Depuis le début. »

Dans un effort conscient pour changer d’humeur, Vaira prit une longue inspiration.

« Il est de mon devoir en tant que représentante de la société Vishkar de refléter 

la légèreté de vivre que nous produisons et fournissons à nos partenaires dans le 

monde entier.  » commença-t-elle. «  Grâce à la technologie de photoformation 

de Vishkar, tout devient possible. Des villes entières peuvent être construites des 

mains d’un architecte de talent. »

Elle bougeait son poignet en parlant, reproduisant les mouvements qu’elle 

ferait faire à ses bras sur scène.
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« Tout comme les architectes de Vishkar parcourent le monde en démontrant 

la supériorité de notre technologie, je suis honorée, en tant que vice-présidente 

des opérations et du développement, d’être érigée comme la pierre angulaire de 

l’image de l’entreprise. »

Oui, voilà qui était mieux. Vaira se sourit à elle-même, se repassant les mots 

dans sa tête avant de continuer.

«  J’ai rencontré un grand succès à la fois en tant qu’architecte et en tant 

qu’entrepreneuse. On a parfois dit de moi que j’étais trop généreuse de partager 

mes réussites avec l’entreprise, mais… la marée montante soulève tous les 

bateaux, comme dit le proverbe. » 

Mais là encore… devait-elle vraiment mettre en lumière les architectes de 

Vishkar plus qu’ils ne le faisaient déjà eux-mêmes ? Toujours aussi insistants sur 

leurs talents, si prompts à parler de leur travail comme s’il provenait d’une source 

d’inspiration qui coulerait naturellement en eux.

« Et sous ma supervision, les talentueux architectes de Vishkar sont allés bien 

plus loin que n’importe quelle autre entreprise. Ce soir, je vous le dis donc : le 

talent seul ne suffit pas. C’est ma motivation qui m’a permis d’exceller dans mes 

études et d’obtenir le poste que j’occupe actuellement. »

Non, ils n’y croiraient pas. Ils penseraient d’abord à sa famille. Vaira devait 

clarifier cela avant toute chose.

« Bien que je sois extrêmement fière de porter le nom de Singhania, je n’attribue 

pas mon succès à ma famille. Leur soutien a toujours été… très spécifiquement 

dirigé. Aussi critique que puisse être le public, les membres d’une même famille 

peuvent parfois se montrer bien plus cruels. »

Les échecs de la jeunesse de Vaira la hantaient encore. Elle se rappela de 

ses premières créations photoformées, organiques et mal définies. Elle les avait 

considérées comme de l’art, à une époque. Sa famille ne l’avait pas vu de cet œil.

« Bien que ma famille ne m’ait pas soutenue lors de mes premières tentatives 

de manipulations de la photoformation, l’attention et les ressources que j’ai 

consacrées à la maîtrise de cette technique m’ont appris bien plus de choses que 

n’importe quelle académie ne l’aurait pu. » 

Aujourd’hui encore, le souvenir de leur déception emplissait rapidement Vaira 

de honte. Elle pouvait sentir qu’elle était sur la défensive et remarqua la chaleur 
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de l’indignation monter dans sa poitrine. « J’ai appris à ne pas tolérer que l’on 

remette en question la valeur de mon travail ou que l’on insinue que je n’ai pas 

mérité mon poste. » rumina-t-elle tandis que son débit de paroles s’accélérait.  

« “L’art de la manipulation de la photoformation” est indubitablement important, 

mais qu’en est-il de l’art de la négociation ? De la présentation ? Se modeler pour 

devenir une personne parfaite, se créer non pas une simple réputation, mais une 

image intouchable, digne de respect. C’est là qu’est la véritable épreuve du talent, 

le vrai… » Alors que Vaira passait devant le miroir, elle aperçut son propre reflet. 

Son discours s’interrompit soudainement tandis qu’elle fixait, bouche bée, son 

propre visage. Elle était voûtée, sa présence habituellement captivante semblait 

tout à coup affreusement terne.

Il fallut qu’elle aperçoive ses ongles photoformés vaciller dans le miroir pour 

qu’elle relâche sa prise sur ses propres bras, serrés autour de sa poitrine et 

désormais marqués de petites traces incurvées, signe de sa détresse. Et ses yeux… 

Ils étaient à la fois terrifiés et tentés par la moindre émotion qu’elle pourrait 

apercevoir dans leur reflet, tandis qu’elle se rapprochait du miroir.

Elle poussa un soupir tremblant. « Qu’est-ce que tu racontes, Vaira ? Même si 

c’était la vérité, personne ne te respecterait ni te croirait si tu partageais ton 

propre point de vue. »

Elle s’observa de plus près. Sous le maquillage, elle aperçut les prémices de 

pattes d’oies au coin de ses yeux. Lorsqu’elle écarta sa frange pour regarder de 

plus près, elle remarqua le poids des mèches dorées, et à quel point ses cheveux 

naturels paraissaient fins en comparaison.

« Non. » se réprimanda-t-elle. « Donne-leur simplement ce qu’ils veulent. Fais 

ton discours. Décerne le prix. Souris. »

Après tout, s’ils avaient voulu la vérité, ils l’auraient réclamée. Et parmi 

tout ce qu’on lui avait demandé au fil des années, la vérité n’avait jamais été 

abordée.

Vaira s’écarta de son reflet. Elle prit une profonde inspiration et se remit 

d’aplomb.

« Tu es Vaira Singhania. Héritière de la dynastie Vishkar. Gardienne de la fortune 

familiale. Héritière de l’innovation. » À chaque affirmation, elle sentait le calme 

revenir à elle.
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Vaira ferma les yeux et se vit comme elle était réellement. Pas comme le miroir 

la montrait, mais comme les gens la voyaient. Confiante. Élégante. Parfaite.

« Tu seras celle qui mènera Vishkar vers un futur plus glorieux encore.  » se 

rassura-t-elle, sa voix à peine plus forte qu’un murmure, suffisamment en tout cas 

pour sonner comme un ordre. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, toute forme d’hésitation 

l’avait quittée. D’un geste, les bras mécanisés dans son dos reprirent leur position 

initiale. Le léger vrombissement familier de la technologie Maglev s’activa autour 

d’elle, et elle se remit de nouveau à léviter à quelques centimètres du sol.

Lorsque Vaira franchit le seuil de sa porte, tout le monde l’attendait. Une haie 

d’honneur s’était formée dans les coulisses, et toutes les têtes étaient baissées 

en signe de révérence tandis qu’elle approchait. Ils la voyaient comme la femme 

qu’elle s’était efforcée de devenir, et ils la respectaient.

Elle était indiscutablement la femme de la situation.

Le même pitoyable employé que tout à l’heure couru après Vaira, trébuchant 

alors qu’il lui tendait la dernière version du discours  : on avait vu qu’elle avait 

supprimé quelques parties du texte et des modifications y avaient été apportées.

Mais, Vaira fit à peine attention à sa présence, continuant son chemin vers la 

scène dans un silence gracieux. L’un de ses bras mécanisés accepta la tablette 

qu’on lui tendait, tandis que l’autre congédiait l’employé.

Les portes s’ouvrirent, et Vaira disparut dans l’obscurité. Profitant d’un bref 

instant de solitude, elle se rappela la raison de sa présence.

« Ils veulent que tu sois parfaite, Vaira. »

Au bord de la scène, derrière le rideau de velours, Vaira aperçut une image 

d’elle-même affichée au-dessus de l’estrade. Elle était magnifique.

« Une chance que tu le sois. »


